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『言葉と物』もしくは有限性の試練 
 
慎改康之 

 
 
 
 
 
一つの細部に目を向けることから始めよう。それも、ミシェル・フーコー自身によって

一つの「裁ち屑」1とみなされたテクストの、少々モノマニアックな調査によらなければ不

可視のままにとどまることも大いにありうるような細部に対して、しばし注意を払ってみ

たいと思う。その細部とは、一九六三年公刊の『臨床医学の誕生』が九年後に再版される

際にフーコーによってなされた一つの修正にかかわるものである。 
『ミシェル・フーコー思考集成』第一巻所収の「年譜」によれば、十八世紀後半の西欧

における医学的知の根本的な変容という問題を扱った『臨床医学の誕生』が一九七二年に

再版されるにあたり、フーコーは、大幅な加筆訂正を施しつつ、「構造主義的解釈を引き起

こすような語、概念、表現を削除し、言説形成の分析により多くの配慮を施している」2。

実際、改訂版においては、「構造」ないし「構造的」という用語が、「形式」、「システム」、

「配置」などに置き換えられ3、また、「シニフィエ」、「思考」、「真理」などといった語が削

除されるとともに、「語られたこと」ないし「言説」のレヴェルにとどまることの必要性が

強調されている4。したがって、七二年の書き換えが、主にそうした方法論的な練り上げに

かかわるものであるということに疑いの余地はないだろう。しかし、その枠組みには収ま

らないいくつかの変更のうち、注目に値すると思われるものがある。必ずしも目を引くと

は言えない、その些細な変更は、結論のなかの、人間の有限性をめぐる思考と近代医学と

の関係について記述した箇所に見いだされる。 
『臨床医学の誕生』において、病理解剖学にもとづくポジティヴな医学の形成のために

決定的な役割を果たしたとみなされているのが、死の概念の変化である。フーコーによれ

ば、かつて死は、生に終止符を打つ絶対的瞬間としてとらえられていた。その限りにおい

て、死体解剖という方法は、生の時間のなかで展開される病についての真理を明らかにす

ることができないものとされていた。これに対し、十八世紀末以来、死は、もはや生を外

から不意に襲うものではなく、生とのあいだに内的関係を持つものとされるようになる。

「死は、生を構成すると同時にそれを破壊するただ一つの網目を、生、生の動き、生の時

間とともに形成するのである5。」このように生の根底にはそもそも死があるとされることに

よって、死は、生の真理を語る権利を得ることになる。つまり、死を出発点として病をポ

ジティヴなやり方で解読する病理解剖学にその根拠が与えられることになるのである。医

学的知の歴史的変容をこのようにして明らかにした後、フーコーは結論において、医学が
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死を生および病のあらゆる現象にとっての基礎として発見するというこの事態は、西欧文

化に起こったより一般的な認識論的事件、すなわち、有限性をめぐる逆転という事件と密

接に関連している、と指摘する。彼によれば、十七、十八世紀のいわゆる「古典主義時代」

の思考にとって、人間の有限性とは無限の否定以外の何物でもなかった。すなわち、人間

が有限であるとは、人間には神の無限に到達することが不可能であるということにすぎな

かった。しかし十八世紀末以来、この有限性に対し、ポジティヴな意味が付与されること

になる。つまり、「死をその最も切迫した、そして同時に最も完全なかたちとして持つ」も

のとしての有限性が、人間存在に固有のもの、人間存在の基礎をなすものとして見いださ

れるということである6。人間の有限性をめぐるこうした「逆転」の重要性を強調しつつ、

フーコーは、それが現代医学とのあいだに保つ二重の関係を指摘するのだが、まさにこの

箇所に、ささやかな、しかし注目すべき差異が生じることになる。 
まず、一九六三年の初版においては、その二重の関係について次のように語られていた。

すなわち、十八世紀末に起こった有限性をめぐる逆転は、ポジティヴな医学が成立するた

めの哲学的な条件として役立ち、逆にこの新たな医学は、「近代的人間を自らの根源的有限

性に結びつける根本的関係への最初の突破口（ la première percée vers ce rapport 
fondamental qui noue l’homme moderne à son originaire finitude）」となった、と（強調
は引用者）7。これに対し、一九七二年には、引用部分が、「近代的人間を一つの根源的有限

性に結びつける関係を最初に明るみに出したもののうちの一つ（une des premières mises 
au jour du rapport qui noue l’homme moderne à une originaire finitude ）」と修正される
ことになる（強調は引用者）8。この変更が注目に値すると思われるのは、そこに、一九六

六年刊行の『言葉と物』との共鳴を感じ取ることができるように思われるからだ。つまり、

近代において人間の有限性が根源的なものとしての価値を獲得するとともに、その有限性

が知にとっての特権的な対象となる、という出来事は、まさしく、『臨床医学の誕生』の初

版と再版とのあいだに書かれたその著作において詳細な分析の対象となっているものなの

である。こうして、次のような問いが開かれることになる。『臨床医学の誕生』にもたらさ

れた問題の書き換えは、『言葉と物』を検討することによって理解可能なものになりはしま

いか。そして逆に、その書き換えから出発することによって、『言葉と物』の読解に新たな

可能性がもたらされるのではないだろうか。こうした二重の問い、二重の企図のもとに、

フーコーの著作のなかで最も難解なものとも言われるこの一九六六年の著作について、こ

れから分析を試みてみよう。 
 

根源的有限性 
 
古典主義時代において有限性は無限の否定というネガティヴな意味しか付与されていな

かったのに対し、近代的思考は有限性を人間存在の基礎とすることになるという、有限性

をめぐるこの逆転について、『言葉と物』はどのような分析を展開しているのだろうか。こ
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の問いに答える前に、まず、こうした逆転について語ったのは決してフーコーが最初では

ないということを確認しておく必要があるだろう。フーコーが最初ではない、というより

もむしろ、ジル・ドゥルーズも指摘するとおり、それはいわば周知の事実であったとすら

言える9。ここではとくに、フーコーの議論を際立たせるために格好のものとして役立つよ

うに思われる二つのテクストを参照してみることにしよう。 
メルロ＝ポンティは、『知覚の現象学』において、デカルトが有限性の問題を十全なやり

方で思考できていなかったということを指摘する。確かに、第三省察の次の言葉のなかに

は、「現在」の確実性への示唆を見いだすこともできるだろう。「欺けるものなら誰でも私

を欺くがよい、それでもなお、私が自分を何ものかであると考えているあいだは、彼には

私が何ものでもないとするわけにはいかないだろうし、あるいは、私が在るということが

現在真である以上、私がかつて一度も存在しなかったということが何時か真となるように

するわけにはいかないだろう」（強調はメルロ＝ポンティ）10。この「現在」の経験、これ

が知覚であり、メルロ＝ポンティはこの知覚を還元不能な根源的認識とみなす。「現在の認

識としての知覚は、〈私〉の統一性を可能にし、それとともに客観性と真理の観念を可能に

する、中核的な現象である11。」ところで、デカルトは、何ものもそうであることを妨げる

ことのできない知覚という経験を際立たせながらも、それを事実上抗し難い明証性の一つ

にすぎぬものとみなし、その結果、知覚もやはり懐疑に委ねられることになった。メルロ

＝ポンティによれば、デカルトは有限性に何らのポジティヴな意味も認めなかったゆえに

知覚を原初的経験としてとらえることができなかったのであり、その結果、人間の思考を

絶対者の無限によって支えることになってしまった。「それゆえデカルト的解決法は、事実

的条件のなかでの人間の思考を自らの証人とすることではなくて、逆に絶対的に自己を所

有している思考によって人間の思考を支えることである。本質と存在との連結は、経験の

なかには見いだされず、無限の観念のなかに見いだされるのである12。」デカルトは無限に

ついての独断論に立脚しており、有限性の問題をいまだに思考することができなかったと

いうこと。こうして、メルロ＝ポンティは、デカルト的反省について、それは「完成した

意識化ではない」と断ずることになるのである13。 
それでは、そうした「意識化」はどのようにして完成されるのか。これについては、ハ

イデガーが、『カントと形而上学の問題』のなかで、カント哲学を引き合いに出しつつ考察

している。彼は、『論理学』における、批判的問いの人間学的問いへの移行に注目する。カ

ントはそこで、人間理性の関心の全体が、「私は何を知ることができるか」、「私は何をなす

べきか」、「私には何を希望することが許されているか」という、三つの「批判」によって

提出された三つの問いのうちに含まれている、とみなしつつ、それら三つの問いを、「人間

とは何か」という第四の問いに帰着させている14。ハイデガーによれば、最初の三つの問い

がそのように「人間学に算入されうる」のは、それらのすべてが、自らの有限性をめぐる

人間理性の関心にもとづくものであるからだという。実際、能力について問いかける存在

は、そうした問いによって、自らの無能力を指示する。というのも、全能の存在であれば、
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決してそのような問いを発することはないからだ。また、本質的に一つの義務に関心を持

つような存在は、そうした関心によって、自らが「然り」と「否」とのあいだで躊躇する

不完全な存在であることを示す。最後に、何を期待することができ、何を期待することが

できないかを問う存在は、期待するということが必然的に含意する一つの欠如を明らかに

する。このように、人間理性の最も近しい関心を示す三つの問いは、人間理性の有限性を

暴露する、しかも、人間は有限であるがゆえに自らの有限性をめぐるそうした問いを発す

ることができる、というかたちで暴露するのである。人間理性の有限性は、可能、当為、

許容にかかわる問いを基礎づけるものであると同時に、まさにそうした問いによって問い

求められるものでもあるということ。これによって、第四の問い、「人間とは何か」という

問いが、「批判」における三つの問いに関係づけられることになるのである。「人間理性は

単にそれら三つの問いを提起するがゆえに有限なのではない。逆に、それは有限であるが

ゆえに、しかもそれが理性として存在するうえでこの有限性そのものが問題であるほどに

有限であるがゆえに、これらの問いを提起するのである。これらの三つの問いはこの一つ

のこと、すなわち有限性を問い求めるという理由から、人間とは何であるか、という第四

の問いに関係づけ「られうる」15。」カント以来、有限性はこのように、人間理性の最も近

しい関心の基礎にあるものとして現れると同時に、そうした関心が向けられる特権的対象

ともなる。有限性は、「今や初めて問題となることができるのだ」16。 
古典主義的反省が人間の有限性を無限から出発してしか思考していなかったということ。

そして十八世紀末以来、その有限性が、構成的なもの、基礎をなすものとして登場すると

同時に、知の特権的な対象となるということ。こうしたことは、したがって、フーコーよ

り以前にすでに言われていたことであった。それでは、フーコーはこの歴史的変容につい

てどのような考察を行うのであろうか。『言葉と物』における記述は、ハイデガー、メルロ

＝ポンティによる見解に対して、どのような対照を示すことになるのだろうか。 
 

表象の分析 
 
まず、有限性に構成的なものとしての価値が付与されていなかったとされる古典主義時

代の知に関して、フーコーがどのように語っているのかを見ていくことにしよう。フーコ

ーは、古典主義時代の思考を、「表象の分析」として特徴づける。表象を分析する、とは、

思考ないし精神に現れる像としての表象を、それに記号を与えつつ同一性と差異にもとづ

いて秩序づける、ということである。このような任務によって特徴づけられる経験的知の

領域として、フーコーは、「一般文法」、「自然誌」、「富の分析」を挙げる。まず、「一般文

法」は、言語の能力を「いかなるものであれあらゆる表象に正確な記号を与え、表象相互

のあいだに、可能なすべての結合関係を設定する能力」17としてとらえつつ、語がどのよう

にして表象を指示し、そしてその語がどのように結びつくことによって表象の秩序が示さ

れうるのか、ということを探求するものとして現れる。次に、「自然誌」は、「表象のやや
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混乱した豊かさのうちにあって、分析可能で、万人に認められ、誰もが理解できる一つの

名を受け取ることが可能であるようなもの」18だけを見ることによって、自然の諸存在に名

を与え、それを同一性と差異の体系のうちに分類しようとするものである。最後に、「富の

分析」。ここでは、「貨幣を富を表現し分析するための道具となし、そして逆に、富を貨幣

によって表現される内容とする」19ことによって、富の秩序と貨幣の秩序とを重ね合わせる

ことが目指される。これら三つの領域において展開される探求は、もちろん、何よりもま

ず、記号によって示されるものの側の秩序を前提している。一般文法とは諸々の言語体系

について研究するものであるし、自然誌とは自然の秩序から出発して自然の存在を分類す

るものであるし、富の分析とは流通すべき富に対する貨幣の関係を扱うものである。しか

し、だからといって、古典主義時代の知が、言語の存在、自然の存在、富の存在を表象の

背後に想定していたということにはならない。というのも、問題はあくまでも、表象に与

えられたものから出発してそれを分析することだからだ。古典主義時代の思考が、表象空

間を超え出ることは決してない。そこでは、「言語は語の表象にすぎず、自然は諸存在の表

象にすぎず、必要は必要の表象にすぎない」のである20。常に表象に与えられるものから出

発して思考しつつ、古典主義時代は決して、表象の背後にあって後から表象に宿りにやっ

て来るようなものについて問いかけたりはしない。要するに、そこでは、表象の「外」が

存在しなかったのだ。 
 そしてここから、構成的有限性、超越論的な価値を持つものとしての有限性についての

思考が、古典主義時代においては不可能であったということについても理解される。とい

うのも、表象の外における事物の存在を想定することがなかった古典主義時代の思考にと

っては、必然的に、そのような事物と表象とがどこでどのようにして結びつくのかという

問いもやはり無縁のものであったからだ。古典主義時代においては、「そのために表象が存

在する者、模造や反映としてそこに自らを認知することによって表象のうちに自らを表象

する者、「タブローのかたちにおける表象」の交叉するあらゆる糸を結びつける者、そのよ

うな者は、それ自身決してそこに現前してはいない」21。要するに、表象を自らのために構

成する存在としての「人間」は存在しなかったのである。したがって、人間の有限性につ

いても、それが無限の否定以上の意味を持つことはありえなかった。つまり、表象を基礎

づける者の存在がそもそも問題にならない以上、そうした存在に固有の有限性が問題にさ

れることもやはり不可能だったのだ。構成的なものとしての有限性は、表象空間の内部に

おいて展開される古典主義時代の思考のなかに、自らの場を持つことはありえなかったの

である。 
メルロ＝ポンティは、デカルト的反省が有限性にネガティヴな意味しか与えていないこ

とを、無限についての独断論にもとづくものとみなした。これに対し、フーコーは、古典

主義時代の知に特有の整合性を見いだしつつ、有限性に構成的な意味を付与する可能性は

そもそもそうした整合性によって排除されていたと見るのである。彼は、十九世紀以前に

有限性が根源的なものとして思考されなかったことを、「意識化」の不徹底ではなく、当時
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の知にとっての一つの必然的な帰結とみなすのである。 
 

事物の後退 
 
 それでは、十八世紀の末に、有限であるがゆえにその有限性を自らの最も近しい関心と

するような存在がどのようにして登場することになるのか。フーコーは、有限性が根源的

なものとしての価値を得るための可能性の条件が、二つの段階を経ることによって歴史的

に成立したと語る。まず、第一段階においては、表象の分析に専念していた経験的領域の

それぞれのなかに、表象の外から自らの秩序を課すものが出現する。一般文法においては、

「屈折」という要素が、語の指示能力に還元しえぬ言語の内的メカニズムの存在を示すも

のとして登場する。自然誌においては、「有機構成」が、可視的な表面を身体の厚みにおい

て支えるものとして見いだされる。そして富の分析においては、あらゆる交換を通じて同

一にとどまる絶対的な計量単位としての「労働」が発見される。要するに、表象の分析を

可能にする条件が、「表象の外部、その直接的な可視性の彼方、表象よりも深層にあってよ

り厚みのある一種の背後の世界のなか」に見いだされるようになるということだ22。こうし

て、それまで表象空間の内部に安らいでいた事物は、「自らに巻きつき、固有の嵩を自らに

与え、我々の表象にとっては外部にあるような内的空間を自らに規定する」23。したがって、

以後、事物は、「自らのうちに引きこもった厚みの底」からしか表象に与えられないことに

なろう24。そして、このように事物が表象から後退するとともに、表象とはもはや、「一つ

の深層の上の表面的なきらめき」にすぎないものとなる25。ここに、古典主義時代において

あらゆる知の領界を成していた表象空間が、その至上の自律性を次第に失っていくのであ

る。 
ただし、そうした表象の外への事物の後退は、いまだ控えめなものである。というのも、

この段階においては、依然として、表象に記号を与えつつそれを同一性と差異にもとづい

て秩序づけるという知の任務に変更はないからだ。つまり、そこでは、屈折、有機構成、

労働という、表象に還元不可能な要素が見いだされながも、そうした要素を従来の表象分

析の内部に回収しようという努力がなされていたということである。これに対し、第二段

階においては、表象の分析が完全に放棄されるとともに、近代を特徴づける経験的知の領

域が新たに出現することになる。諸言語のメカニズムについての問いかけは、純粋に文法

的なものの次元に関する研究を創始する。生物の営みを可能にしている機能の統一性にし

たがった再配分によって、生物は、可視的な分類学的空間から解放される。そして、貨幣

と富との表象関係についての理論は、労働が「あらゆる価値の源泉」として現れることに

よって、生産の理論の優位の前に消え去ってゆく。こうして、一般文法、自然誌、富の分

析に代わり、比較文法、生物学、経済学という、新たな知の領域が形成されるのだ。そし

てここから、いくつかの帰結がもたらされることになる。まず、以後、表象の分析に専心

する古典主義時代の思考が、独断論的思考ないし一つの形而上学としてとらえられること
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になる。すなわち、事物が後退し、表象の限界が示され、それまでとは異なる新たな知の

地盤が成立することになって初めて、古典主義時代の思考が、「決してその輪郭が描かれる

ことはなく、迷妄な独断論に閉じこもり、決して自らの権利の問題を明らかにしたことの

ないような」形而上学とされるようになるということである26。もはや表象を表象し尽くそ

うとする際限のない営みは一つの「錯覚」にもとづくものにすぎず、ここから、表象の権

利上の限界について問いかけるという任務が生じることになる。すなわち、「批判」が必要

となるのである。 
そして、近代における新たな知の配置の成立によってもたらされたもう一つの重大な帰

結としてフーコーが示すもの、それが、根源的に有限な存在としての人間の登場である。 
 

人間学的眠り 
 
すでに触れたとおり、表象空間の内部のみにおいて思考が展開されている限りにおいて

は、その空間を自らのために構成する者についての問いが提出されることはなかった。こ

れに対し、生命、労働、言語がそれら自身の厚みのなかに退き、表象がもはやそれらの単

なる表面上の効果にすぎないものとなって以来、そうした効果を受け取る者、事物に対す

る外在的関係から出発して表象を構成する者の存在が要請されることになる。すなわち、

表象空間の崩壊によって事物と表象とのあいだに穿たれた隔たりのなかに、「人間」が登場

することになるのだ。この人間は、二重の意味で有限な存在として現れる。一方において、

外部から表象に課される生命、労働、言語の法則が、その認識に直接的に与えられること

はない、という意味で、人間は有限な存在である。しかし他方、人間の認識の限界を経験

においてネガティヴなかたちで示すこの有限性の背後に、そうした経験をそもそも可能に

するものとしての、「人間に固有の有限性」が見いだされる。というのも、「もしそうした

経験的内容を通して自らを発見する人間が、動物的生の、無言で闇に埋もれた直接的かつ

幸福な開示のなかに囚われているとすれば、そうした経験的内容が部分的に照らし出され

るということは決してないだろうし、かといってもし人間がそうした経験的内容を無限の

悟性のきらめきのなかで余すところなく踏破できるとしたなら、そうした経験的内容は、

それから出発してそれを覆い隠す鋭角的視点のなかに与えられることもない」からだ27。神

の無限の能力とも動物の無能力とも区別されるものとしての人間に固有の有限性が、人間

の有限な認識の条件をなすものとして発見されるということ。ここに、超越論的なレヴェ

ルにおいて価値を持つものとしての有限性が登場することになるのである。 
人間の有限性に対して神の無限を第一義的なものとみなしていた思考において、人間の

有限な認識は、無限の悟性に制限が加えられたものとしてのみとらえられていた。したが

って、人間に備わっている能力は、権利上は同質的な能力であるとされていた。すなわち、

人間の能力における自発性と受容性は、神の絶対的自発性が失墜した形態として、事実上

区別されていたにすぎなかった。これに対し、自らに固有の有限性によって基礎づけられ
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るようになって以来、人間の認識は、根源的に還元不可能な二つの能力から成るものとな

る。認識の理論にとっての問題は、もはや主体と対象との一致を基礎づけることではなく、

主体のもとにあって本性において異なる二つの能力のあいだの関係を明らかにすることと

なるだろう。表象空間の崩壊と、それにともなう根源的有限性の登場によって、「コペルニ

クス的転回」が可能になったのである。 
そして、構成的なものとなったこの人間固有の有限性は、ただちに人間理性にとっての

大きな関心事となる。というのも、事物の後退によって、真理はもはや表象に対し直接的

に与えられることはなく、自らを隠しつつ見せるというかたちでしかそこに現れなくなる

わけだが、こうした真理の存在様態を可能にするのがまさしく、人間固有の有限性に他な

らないからだ。つまり、可能なすべての真理の基礎にその有限性が見いだされるというこ

とであり、それこそが「あらゆる真理の真理」としての価値を持つことになるのである28。

ここから、人間の根源的有限性を明るみに出そうという企図、フーコーが「有限性の分析

論」と呼ぶ近代の知に特有の企図が登場することになる。そこで問題となるのは、「人間が

決定されていることを示しつつ、そうした諸決定の基礎が、その根元的な限界における人

間の存在そのものであるということを表明すること」である29。つまり、経験に限界として

示される有限性から出発して、そうした経験を可能にしている有限性を明るみに出そうと

すること、そしてそのために、互いに異なるレヴェルにおいて見いだされるそれら二つの

有限性を同一の形象のもとに重ね合わせようとすることである。「他者、遠いものが、いか

にして、最も近いもの、同一者であるか」30を示そうとするそうした分析論について、フー

コーは、それが実は自らの可能性の条件そのものを損なう重大な混同に立脚していること

を指摘する。 
根源的有限性の出現を可能にしたのは、表象空間からの事物の後退であった。つまり、

表象と事物とのあいだの越えがたい隔たりのうちに、それらを結びつけるものとしての人

間存在が、自らに固有の有限性をともなって登場したのであった。ところで、認識に与え

られた経験的内容から出発して認識の諸条件を明るみに出そうとする有限性の分析論は、

根源的に有限な人間の登場を可能にしたまさしくその越えがたい距離を跳び越えようと目

指す。すなわち、経験的なものを超越論的なものの上に折り重ねようとするその企ては、

知と思考とが表象空間の外へと退いたことによって人間の認識に対し必然的なものとして

課されることになった限界を、無邪気なやり方で越え出ようとするものなのだ。したがっ

て、そこに見いだされるのは、あたかも人間固有の有限性に関してだけはそうした侵犯が

許されているかのように振舞う「前批判的な素朴さ」である31。批判哲学が思考を独断論の

眠りから目覚めさせたとするなら、経験的なものと超越論的なものとの折目において発せ

られる「人間とは何か」という問いは、すでに新たな眠りを準備しているのだ。「この折目

のなかで、超越論的機能はその有無を言わせぬ網目によって、経験性の生気なく灰色の空

間を覆いにやって来る。そして逆に、経験的諸内容の方は、生気を吹き込まれ、少しずつ

身を起こして立ち上がり、超越論的たろうとするその思い上がりをたちまちにして高める
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言説のなかに包摂される。こうして、この折目のなかで、哲学は、新たな眠りを眠るのだ。

もはや独断論の眠りではなく、人間学の眠りを32。」 
 ハイデガーは、「批判」におけるカントの三つの問いが人間に固有の有限性への関心に集

約しうるということを示しつつ、この有限性に対してどのように問いかければよいかとい

うことを考察していた。これに対し『言葉と物』は、そうした有限性を、表象と事物との

あいだに穿たれた隙間に現れる必然的形象とみなしつつ、経験的なレヴェルにおける有限

性と超越論的なレヴェルにおける有限性とを重ね合わせることによってその隙間を埋めよ

うとする思考を、「人間学の眠り」と断ずる。人間に固有のものとしての構成的有限性が歴

史的に構成されるその過程を明るみに出しつつ、フーコーはもはや、人間が「自らの」根

源的有限性をどのようにして意識化したのか、そしてそうした有限性と人間との「根本的

関係」を明るみに出すための「突破口」がどのようにして開かれたのか、と問いはしない。

その代わりに彼は、人間が「一つの」根源的有限性をどのようにして我が物にしたのか、

そうした有限性と人間とのあいだにどのような「関係」が打ち立てられることになったの

か、と問うことになるのである33。 
 

人間の死 
 

 『臨床医学の誕生』における書き換えの問題から出発した『言葉と物』の解読は、こう

してひとまずその円環を閉じることができた。しかし、実はまだ語るべきことが残ってい

る。というのも、越えることの不可能な距離を設定しておきながらその距離を越えること

を目指す思考に対する批判は、フーコーの六〇年代の著作全体を貫く一つのテーマ、すな

わち、自己からの離脱というテーマの内部に、明確なかたちで位置づけ直すことができる

ように思われるからだ。 
青年時代のフーコーが実存主義的現象学の支配する思想的背景のもとで思考していたと

いうこと、そして一九六〇年代の彼の研究がそうした自らの思考からの離脱の努力でもあ

ったということについては、フーコー自身が数々の対談のなかで語っている34。実際、フー

コーによって一九五〇年代に書かれたいくつかのテクストは、現象学的ないし人間学的な

要素を明白なかたちで含んでいる。そして、六〇年代の著作における人間学的な思考につ

いての記述のなかには、確かに、かつての自分自身から身を引き離そうとする努力を見い

だすことができる。 
まず、五〇年代のフーコーについて。ここでは、一九五四年に書かれた、ビンスヴァン

ガーの『夢と実存』への序文を例にとることにする。というのも、「人間存在（ Mensch-sein）」
35という対象の絶対的な特権を明言するこのテクストにおいて展開されているのは、まさし

く、『言葉と物』によって完全に退けられることになる思考に他ならないからだ36。この「序

文」においてフーコーは、ビンスヴァンガーに倣い、夢を「人間の最も根源的な自由を明

るみに出すもの」とみなしつつ、夢の分析によって「実存の諸構造の了解」に到達する方
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法を探究している37。そのなかで、第一にフーコーが強調するのは、夢の経験そのものとし

てのイマジナシオンと、覚醒した意識による夢の経験の再構成としてのイマージュとの、

現象学的区別である。フーコーによれば、通常夢のイマージュとして我々に与えられるも

のは、実は夢に帰属するものではなく、「覚醒した意識が、自分が夢みていた瞬間を回収す

るための一つの手段」にすぎない。すなわち、夢のイマージュとは、イマジナシオンを目

覚めた状態において再構成したもの、指標として夢の意味を外から指し示すものにすぎな

いということである。とはいえ、夢みる意識には夢を十全にとらえることができない以上、

夢の分析は、覚醒した意識が夢について提供する諸々のイマージュから出発して行われる

しかない。したがって、夢の分析には一つの困難な任務が課されることになる。すなわち、

「イマージュとイマジナシオンとのこの距離を跳び越えること」が必要になるのだ38。距離

を越えがたいものとして維持しつつそれを跳び越えようと試みること。経験に与えられる

ものから出発して、その経験の基礎にあるものを明るみに出そうとすること。これはまさ

しく、『言葉と物』において告発されている「分析論」の任務以外の何物でもない。一九五

四年のこのテクストは、いわば、人間学的「折目」のなかに依然として囚われとなってい

るのだ。 
 これに対し、六〇年代のいわゆる「考古学的」著作は、そうした「折目」を、その歴史

的研究によって少しずつ広げていく。一九六一年の『狂気の歴史』は、狂気をめぐる近代

の知を考察することによって、人間が自らの真理を自らに固有のものとして保有する、と

いう人間学的公準を告発する39。『臨床医学の誕生』においては、そうした公準を可能にし

た知の一般的構造がどのようにして歴史的に成立したのか、ということが、医学の歴史と

の関連のもとで語られる40。そして「人間諸科学の考古学」という副題を持つ『言葉と物』

においては、すでに見てきたように、人間の構成的有限性の登場と「人間学的眠り」が示

される。このようにして、六〇年代のフーコーの歴史的研究は、彼がかつて帰属していた

思想的背景の全貌を描き出すことによって、彼をそこから徹底的に遠ざけていくのである。

ビンスヴァンガーへの序文のなかで、フーコーは、人間の真理ないし人間の本性をめぐる

問いかけとしての人間学がどのようにして根拠づけられることになったのかということを、

後の研究において考察する、と予告していた41。六〇年代のフーコーの研究は、この予告を、

いわば逆転したかたちで実現しているのである。 
 しかしそうなると、今一度出発点の問いに立ち戻りつつ、そうした自己からの離脱のプ

ロセスのうちに『臨床医学の誕生』の書き直しを位置づけることができるだろうかと問わ

ねばなるまい。『言葉と物』における詳細な分析が、人間の有限性についての記述により細

心の注意を払うための動機づけとして十分なものであるということは、すでに示してきた

とおりである。それでは、『言葉と物』以前、すなわち一九六三年の初版における根源的有

限性についての記述には、逆に、かつての思考の名残が見いだされるということだろうか。

もちろん、あのわずかな差異のなかに、この問いに対する明確な答を捜し求めることは不

可能である。しかし、こうした視点から『臨床医学の誕生』の全体とそれ以前の著作とに
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もう一度目を向けてみるとき、そこに一つの指標となる事実が見いだされるように思われ

る。すなわち、それらのテクストは、死に関する記述、有限性の最も切迫したかたちであ

ると同時に最も完全なかたちであるとみなされた死に関する記述のなかに、有限性による

魅惑の痕跡を示しているように思われるのだ。『夢と実存』への序文は、「死は夢の絶対的

意味である」と断言するほど、夢の根源的意味の解読における死の夢の重要性を強調して

いた42。また、博士論文の『狂気の歴史』については、その審査の際、アンリ・グイエが、

死と狂気との「哲学的連続性」がそこに含意されているということを指摘していた43。そし

て、六〇年代に書かれた文学論のいくつかのなかにもやはり、死が重要なモチーフとして

現れる44。さらには、『臨床医学の誕生』にもたらされた修正のうち、根源的なものとして

の死について語られた箇所に関するものを少なからずみつけることができる45。こうしたこ

とを考え合わせてみるとき、死のテーマと構成的有限性のテーマとをフーコーのなかで重

ね合わせてみようという誘惑は、よりいっそう逆らいがたいものとなる。もちろん、ここ

でこの問題について改めて考察をやり直すことはできない。ここではただ、この点に関し

てもやはり『言葉と物』が決定的な契機をしるしづけているということを確認するにとど

めておこう。一九六六年のこの著作においてもフーコーは確かに依然として死を語る。し

かしそこで彼が語るのは、認識論的事件としての人間の死、すなわち、有限性をめぐる「眠

り」からの来るべき覚醒なのだ。人間に固有の有限性を追い求める思考の「素朴さ」を明

るみに出しつつ、そうした思考が今や消え去ろうとしている、とフーコーが語るとき、そ

こには、彼自身にとっての一つの終焉が含意されているのである。人間とその有限性をめ

ぐる終わりなき思考は、こうして、一足先にフーコーのなかでその最期を迎える。彼はこ

こに、人間の根源的有限性との執拗な関係から解き放たれるのだ。 
 

* 
 
 『臨床医学の誕生』に見いだされたわずかな差異に足を止めつつ『言葉と物』を読み直

そうという我々の試みは、こうして、根源的有限性の魅惑との決別という、フーコーの思

考の歩みにおける一つの重要な契機を描き出すことになった。死は以後、構成的なものと

してよりもむしろ、準備し、整え、つくり出さねばならぬものとして語られることになる

だろう。分析論のなかにやすらぎの場を求めるものとしての死ではなく、同一性からの解

放の実践に委ねられるものとしての死。有限性の試練はむしろここに始まるのである。 
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 ここで使用したフーコーのテクストについては、注において以下の略号で表す。 
 
NC1 : Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963.［『臨床医学の誕生』、みすず書房、一九
六九年（邦訳は初版を底本としている）］ 
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全十巻、筑摩書房、一九九八―二〇〇二年］ 
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